Category: 책을 읽었고

책을 읽다가 어떤 단어나 문장에 꽂히면 기록해 두고 싶다.

밑줄을 긋거나 노트에 옮겨 적으면 되겠지만 내겐 어려운 일이다.

종이책 대신 전자책을 사보면 간단히 해결될 일인데 전자책은 글이 눈에 잘 안 들어오고 책 읽는 맛이 없다.

오늘은 사진 찍기를 시도해 보았다.

찍은 사진엔 찍고자 했던 문장의 절반 이상이 안 담겼다.

당연한 결과다.

새 책이라 페이치를 펼쳐 놓은 데로 가만히 있지를 않는다.

펼쳐 놓고 폰을 잡아서 찍으려 하면 저절로 책이 덮인다.

그 사이에 초점을 맞추고 촬영 버튼을 재빨리 눌러야 하는데 손이 안 따라준다.

양손을 못 쓰는 게 아쉬운 순간이다.

책 제목은 <지능의 함정>이다.

페이지 번호는 기억 안 나고 기억나는 문장은 이렇게 시작한다.

"내가 지혜로운 이유는 내가 아는 게 없다는 걸 알기 때문이다. 라는 말은 이제 상투어가 된 …."

>

오늘로 <지와 사랑>을 세 번째 완독했다. 그 세 번 모두 제목만 같은 다른 책이고 세 번을 읽은 나도 세 명의 다른 사람인 것 같다.

이 소설을 처음 읽은 건 16살 때다. 보육원(재활병원)에서 지낼 때 한 선생님이 그만두시면서 선물로 주셨다. 성함을 기억하고 있는 줄 알았는데 떠오르지 않아 속상하다. 지금처럼 그때도 심심해서 읽었다. 다시 이 책을 읽고 그때를 돌아보니 16살의 나는 뭘 읽었나 싶다. 한가지 뚜렷한 기억은 골드문트가 기사네 집에 기거하면서 그의 두 딸과의 밀회 부분을 빨려들 듯 읽었다는 생각이. 선생님은 그 나이의 남자애가 완전히 이해할 수 있는 책이라고 생각하지 않으셨겠지.

의역된 제목 <지와 사랑>보다 원제 <나르치스와 골드문트>가 더 마음에 든다.

>

>

이 책은 꿈돌이에게 가게 될 것 같다. 그러고 싶다.

내가 읽은 책을 소중한 사람이 같이 읽어주는 건 고마운 일이다.

<플란다스의 개>를 책으로 본 건 처음인데 우울하고 슬픈 이야기인 줄은 몰랐다.

>

도서관 문을 안 열어서 집에서 보이는 아무 책이나 읽는다.

나도 심심해 죽겠는데 개힉 연기된 학생들은 오죽할까.

<유성과 운석> 읽으니까 운석 박물관 가보고 싶다.

이 책은 아마도 조카가 두고 간 것 같다.

>

예술이 예술가에게 주는 느낌은 수학의 증명만큼이나 절대적 진리다. 에드거 엘런 포의 <한스 팔의 전대미문의 모험> 중에서

외우려고 하지 않아도 외워지는 문장이 있다. 의미를 잘 몰라도 외워지는 문장이 있다. 단 한 번 스쳐 읽었는데 기억에 박제되는 문장이 있다. 이것은 내가 하는 일이 아니다. 책만이 하는 고유의 일이다. 책의 신이 있다면 그의 일이다. 하나님의 일이다. 나에게 한 문장과의 만남이란 이런 것이다. 자주 있는 일이 아니다.

제목으로 선정된 단편 <한스 팔의 전대미문의 모험>을 제외하곤 소설을 읽는 맛이 없었다. 19세기 작품이어서인지, 내용이 잘 와닿지가 않았다. 인문서나 교양서를 읽는 느낌이었다. 좀 어려웠다. 제목으로 선정된 작품은 그럭저럭 괜찮게 읽었다. 열기구를 타고 달에 갔다가 못 돌아온 사람의 편지를 외계인이 전해주면서 시작하는 스토리인데, 19세기 사람이 할 수 있는 상상력이 귀여웠다. 찾아보니 작가가 미국 근대소설의 아버지라고 한다. 미국 근대소설이 뭔지 모르지만 아무튼 그렇다고 한다.

>

나중에 혹시 김애란 작가님을 만날 기회가 생긴다면 연필 하나를 선물해 드려야지.

책 읽을 때 연필로 밑줄 긎기를 좋아한다는 작가님에게 어떤 연필이 좋을까 생각해보니 4b 연필이 좋을 것 같았다. 어떤 문장은 두껍게, 어떤 문장은 얇게, 문장이 주는 감흥에 따라 채도와 두깨가 다른 선을 긋기에 가장 용이할 것 같은 4b 연필.

<잊기 좋은 이름>은 가느다란 선으로 밑줄을 긋고 싶은 문장들로 가득하다. 어느 한 문장을 굵은 선으로 밑줄 긋기 시작하면, 다른 문장들이 서러워할 것 같아 공평하게 똑같은 두께의 선으로 그어주어야만 할 것 같은 문장들이다. 그래서 그런 건 아니지만 난 눈으로만 밑줄을 그으며 읽었다. 연필을 손에 잡은 지도 오래지만 한 문장에 밑줄을 긋는 행위가 고난도의 곡예가 돼버린 지 오래이기 때문이다. 손글씨 쓰기를 중단한 게 넘 후회된다.

연필 한 자루 사고 싶다.

>